只有這一次,在烏克蘭東部城市克拉馬托爾斯克,人們聽不到遠處的砲擊聲。東正教棕櫚週日讓居民在預期的俄羅斯襲擊之前獲得一些喘息。
在東正教的斯維亞托·波克羅夫斯基教堂,佈道開始時,約有40人——大部分是戴著彩色頭巾的女性——佔據了大部分空蕩蕩的長椅。
“現在很難,也很可怕,”一位教堂成員在她到達頂部有四個閃閃發光的圓頂的紅磚教堂時說。
“我們必須祈禱我們的戰士們有力量和信仰。我們需要它,他們也需要它,”她在匿名的情況下告訴法新社。
兩個小孩和他們的母親一起進來了。他們舉著樹枝紀念基督教的複活節,在離開前嚴肅地點燃了一支蠟燭。
“今天是一個盛大的慶祝活動,棕櫚星期天。不來是不對的,尤其是在局勢平靜的時候,”30歲的娜迪亞說,她的三歲和四歲的孩子在附近的公園玩耍。
娜迪亞拒絕被疏散,因為她害怕和兩個年輕的孩子單獨旅行,並把親戚留在克拉馬托斯克。
“我們不會每次聽到(炸彈)警報就去地下室。這對他們(孩子們)來說壓力太大了,”她說。 “為了以防萬一,我們在地下室有自己的位置,但如果可能的話,我們寧願呆在房子裡。我們把燈調暗。”
火車站附近——自4月8日砲擊造成57人死亡後關閉——一輛重型軍用車輛緩慢地將一門大砲運過一個路口。
它的砲彈射程約為40公里(25英里)——大致相當於克拉馬托斯克與周圍前線之間的距離。
在正常生活的罕見延續中,幾輛年邁的無軌電車在市中心運送乘客。
“奇蹟市場”商店也仍然營業——這是為數不多的幾家這樣做的超市之一。
有些過道空無一人,但許多顧客仍在小巷裡尋找麵包、肉、蔬菜、奶酪和茶等必需品。
商店經理伊戈爾·庫德里亞夫茨耶夫(Igor Kudriavtsiev)為那些在頓巴斯(Donbas)地區首府居住的人服務而感到自豪,那裡的15萬居民中的絕大多數都逃離了。
他說:“我們的利潤沒有戰爭前那麼高,但我們要為留下來的人負責——大部分是老年人,他們由於某種原因無法離開。”。
該連鎖店在克拉馬托爾斯克的八家店鋪中,只有一家因員工不足而被迫關閉。
“我們有我們需要的所有產品。沒有供應問題,”庫德里亞夫茨耶夫堅持說。
一名店員用一袋袋搶手的糖果填滿空的展示盒。 “這是賣的最快的,還有茶,”她解釋道。
克拉馬托爾斯克大型中央市場的大多數攤位都已關閉,但仍能看到數十名居民在街上閒逛。
51歲的葉琳娜說:“這很困難,但我們一直在工作。我們的老客戶不到一半。”。
她經營著自己的小衣攤,說她不會離開克拉馬托斯克。
“我有自己的房子。我工作很努力。我哪兒也不去。我父親已經80歲了,我不會離開他,”她解釋說。 “我相信我們的人(在前線),我相信烏克蘭。”
塞爾吉的生意也很艱難,他是一個抽煙的水果和蔬菜銷售商,也拒絕逃離自己的城市。
他說:“即使我想走,我也無處可去。當然,沒有戰爭會更好。當局勢平靜時,我們工作和生活都很好。”
塞爾吉發誓,即使俄羅斯軍隊佔領克拉馬托爾斯克,他也會“盡我所能”繼續工作。
(本文依據了法新社的報道)